Черно-белая, цветная, наша. Как мы видим Землю сквозь годы технопрогресса?
Вот уже 65 лет для людей, хоть немного неравнодушных к миру технологий, главной темой апреля является космос. Сегодня мы решили немного порефлексировать в космическом контексте о нас, а точнее, об образе нашей планеты. В разные эпохи представления людей о том, как выглядит Земля, существенно менялись. Античные мыслители, например древнегреческий философ Анаксимандр Милетский, видели ее плоским диском, плавающим в воде или воздухе. А в XVII веке даже такие ученые, как английский астроном Эдмунд Галлей, всерьез рассуждали о полой планете с внутренним солнцем и скрытыми мирами.
Идея плоской Земли неожиданно возродилась в XIX веке из-за ошибочных экспериментов английского изобретателя и писателя Сэмюэля Бирли Роуботэма. Наблюдая в телескоп за удаляющимся судном на прямолинейном отрезке Бедфордского канала, он не заметил кривизны земной поверхности и счел это доказательством своей правоты. Хотя снимки из космоса в середине XX века наглядно подтвердили сферическую форму планеты, сторонники теории плоской Земли до сих пор настаивают на своем, отвергая научные кадры как подделку и апеллируя к «ровному горизонту». О том, как менялись представления людей о Земле и как на это повлияли 80 лет практической космонавтики — в материале старшего научного сотрудника Музея криптографии Александра Дюльденко.
Первый снимок Земли: кадр, который едва не погиб
Этот исторический снимок был сделан 24 октября 1946 года с борта трофейной немецкой ракеты V-2 («Фау-2»), запущенной с полигона Уайт-Сэндс в штате Нью-Мексико (США). 35-миллиметровая кинокамера, установленная на ракете, запечатлела Землю с высоты около 105 километров. На кадрах впервые отчетливо проявились кривизна горизонта, облачные массивы над юго-западом США и иссиня-черное пространство космоса. Для той эпохи это стало подлинным технологическим и научным прорывом.
Условия эксперимента были экстремальными: после выполнения задачи ракета рухнула на землю со скоростью 152 м/с. Сама камера была полностью уничтожена при ударе, однако отснятую пленку спасла специальная стальная кассета. Именно благодаря этой защите мир смог увидеть первое документальное подтверждение того, как выглядит наша планета «со стороны».
Цветная фотомозаика
5 октября 1954 года с того же полигона Уайт-Сэндс была запущена ракета Aerobee, оснащенная уже двумя камерами: черно-белой и цветной. На высоте около 160 километров ракета приняла горизонтальное положение, что позволило объективам запечатлеть проплывающую внизу Землю. Из полученных снимков американский астрофизик Отто Берг собрал мозаику, состоящую из 117 кадров. Она охватила огромную территорию — около 2,6 миллиона квадратных километров на юго-западе США. Это изображение стало первой в истории цветной фотопанорамой планеты, на которой, помимо прочего, удалось зафиксировать масштабный тропический шторм над Тихим океаном.
Первый космический оператор
Первым человеком, увидевшим Землю из космоса своими глазами, стал Юрий Гагарин. Однако 12 апреля 1961 года на борту корабля «Восток-1» не было аппаратуры для съемки видов из иллюминатора — установленная камера была направлена на самого космонавта. Первые кадры планеты, сделанные человеком из космоса, удалось получить Герману Титову во время полета 6 августа 1961 года. Находясь на орбите чуть более суток, он провел ручную фото- и видеосъемку Земли с помощью профессионального киноаппарата «Конвас-автомат». Так Герман Титов вошел в историю как первый космический оператор.
Земля в одном кадре
В течение нескольких лет после первых космических пусков никому не удавалось запечатлеть Землю целиком одним кадром, поскольку пилотируемые корабли и спутники находились на низкой околоземной орбите. Впервые это сделал советский спутник связи «Молния-1» 18 мая 1966 года, удалившийся от поверхности планеты на 30–40 тысяч километров. Хотя советская пресса сообщала об автоматической съемке со сменой объективов и фильтров, позволившей получить изображения Земли в различных масштабах, в свободном доступе сегодня представлен лишь один кадр низкого разрешения (вероятно, это связано с военным статусом спутника).
«Восход Земли»
Тысячи уникальных снимков были сделаны в конце 1960-х и начале 1970-х годов участниками миссий «Аполлон», организованных для научных исследований лунной поверхности. Среди них особое место занимают фотографии Земли: на них наша планета выглядит удивительно маленькой и хрупкой на фоне безбрежной черноты космоса.
Пожалуй, самый известный кадр — «Восход Земли», сделанный Уильямом Андерсом во время миссии «Аполлон-8». В декабре 1968 года этот корабль впервые в истории человечества вышел на окололунную орбиту. Изображение гладкого голубого шара, парящего над безжизненным и изрезанным кратерами ландшафтом Луны, дало мощный импульс экологическому движению во всем мире.
Марсианская перспектива
Полет человека на Марс пока остается сложной и нереализованной мечтой, однако автоматические станции побывали там неоднократно. Первое изображение Земли и Луны с «марсианской точки зрения» было получено 8 мая 2003 года камерой высокого разрешения с борта аппарата NASA Mars Global Surveyor. Снимок, сделанный с орбиты Марса на расстоянии 139 миллионов километров от Земли, показывает освещенный участок западного полушария нашей планеты. В момент съемки Луна находилась почти прямо за Землей, поэтому гипотетические «марсиане», взглянув в телескоп, увидели бы ту же фазу спутника, что и земной наблюдатель — первую четверть (половину освещенной ближней стороны).
Снимок с Сатурна
На этом редком снимке, сделанном 19 июля 2013 года, широкоугольная камера космического аппарата «Кассини» запечатлела кольца Сатурна, а также нашу планету и Луну. Земля, находящаяся на расстоянии 1,44 миллиарда километров, выглядит как крошечная синяя точка в правой части кадра, а Луна различима как едва заметный светлый выступ с ее правой стороны. Другие яркие объекты поблизости — это далекие звезды.
О дне съемки было объявлено заранее, чтобы привлечь внимание к миссии и космическим исследованиям. В назначенный час тысячи людей по всему миру вышли на улицу, чтобы «улыбнуться» аппарату — это событие вошло в историю под названием «День, когда Земля улыбнулась».
«Привет, мир»
Спустя более 50 лет человек снова отправился к Луне. «Привет, мир» — это фотография всей земной сферы, впервые сделанная человеком со времен завершения программы «Аполлон» в 1972 году. Снимок был получен командиром миссии «Артемида II» Ридом Уайзманом из иллюминатора космического корабля «Орион» после завершения маневра по выходу на траекторию полета к Луне 2 апреля 2026 года. На кадре запечатлены два полярных сияния (вверху справа и внизу слева) и тонкая, еле заметная полоска земной атмосферы, защищающая все живое на планете.
«Вояджер» и самый дальний снимок
«Вояджер-1» (букв. «Странник») — космический зонд NASA, запущенный 5 сентября 1977 года для исследования Юпитера и Сатурна. За время своей миссии он передал уникальные изображения этих планет-гигантов и их спутников. 14 февраля 1990 года, завершив основную программу, зонд по команде с Земли развернулся и сделал серию снимков планет с окраины нашей системы.
Pale Blue Dot («Бледно-голубая точка») — это фотография Земли, сделанная с рекордного расстояния в 5,9 миллиарда километров. Сигнал с этим кадром шел до нас 5,5 часов. На снимке Земля едва различима как крошечная голубая точка в бескрайней космической пустоте. Идея и название снимка принадлежат астроному Карлу Сагану. Полученное изображение настолько вдохновило ученого, что он посвятил ему книгу «Голубая точка: космическое будущее человечества» (в оригинале — Pale Blue Dot: A Vision of the Human Future in Space).