Память о прошедшем лете — версия сотрудников советского НИИ 

На исходе лета мы больше начинаем ценить солнечные дни, теплый ветер и яркие закаты. Кажется, будто время чуть замедляется, и хочется сохранить в памяти каждое мгновение: будь то тихий вечер на озере или посиделка у костра с друзьями. 

В таком настроении мы заглянули в архивы музея и нашли снимки, запечатлевшие досуг работников Научно‑исследовательского института автоматики — он некогда располагался в здании Музея криптографии. Вдохновившись старыми фотографиями, мы решили представить, как проводили лето сотрудники советских НИИ. Так и родилась эта заметка — о прохладных библиотеках, походах и пионерлагерях. 

Маленький город за проходной

Советские научно‑исследовательские институты часто напоминали автономные города. Рабочие лаборатории, цеха и склады здесь соседствовали со столовыми, медпунктами, библиотеками и собственными домами культуры. В некоторых НИИ были предусмотрены и места для отдыха: спортплощадки, небольшие парки или даже пруды, где сотрудники могли искупаться в обеденный перерыв. Для закрытых предприятий такая самодостаточность была не роскошью, а необходимостью — она помогала минимизировать контакты с внешним миром и строго соблюдать режим секретности. 

Прохлада читального зала

Библиотека всегда была центром притяжения сотрудников, но летом здесь царила особенная атмосфера. Прохлада, тишина, ни с чем не сравнимый запах бумажных страниц и редкая возможность наконец-то прочесть то, до чего месяцами не доходили руки. Здесь можно было укрыться от жары и полистать иностранные журналы, или забежать после работы, чтобы выбрать новый роман на вечер. 

Медпункт или зона релаксации?

Медпунктом на рабочем месте мало кого удивишь. Но в 1970–1980-е годы советское здравоохранение шагнуло дальше: на волне увлечения научной организацией труда на заводах и в институтах стали появляться кабинеты психологической разгрузки. Это были уединенные комнаты отдыха, где можно было расслабиться, сделать дыхательную гимнастику или посидеть в мягком кресле под пение птиц. 

К проблеме переутомления на рабочем месте подходили серьезно. Профильные ведомства разрабатывали специальные программы-сеансы с четкими нормативами по продолжительности, набору упражнений, освещению и последовательности приемов. Считалось, что такая пауза снимает зрительное, слуховое и двигательное напряжение, избавляет от усталости после монотонной работы и повышает эффективность сотрудников. 

Посылают нам приветы и зверье, и комары,

Золотистые рассветы и вечерние костры* 

Пожалуй, самым желанным летним отдыхом был выезд на турбазу. Условия там бывали скромными: палатки или деревянные домики на несколько человек, общая кухня, душ и умывальники на улице. Но именно эта простота создавала особую атмосферу. Утром — зарядка и купание, днем — рыбалка, волейбол, водные лыжи и прогулки на катере, а вечером — костер, гитара и долгие разговоры обо всем на свете. 

Нередко выбирались и в походы. Такое времяпрепровождение было частью огромной традиции советского самодеятельного туризма. Путешественники сами прокладывали маршруты, скрупулезно собирали снаряжение и умели разжечь костер даже под проливным дождем. 

Счастливое детство

Пока взрослые разбирались с формулами и чертежами, их дети проводили время в пионерских лагерях. В СССР практически любое крупное предприятие или ведомство имело свою базу отдыха — лагеря создавались по профсоюзному или ведомственному принципу.

Масштаб этой системы трудно вообразить. Например, в 1973 году в Советском Союзе работало около 40 тысяч пионерских лагерей, в которых за год отдыхало более девяти миллионов детей. К середине 1980-х годов всесоюзная сеть загородных и городских лагерей разрослась еще сильнее — до 70 тысяч, а число отдыхавших в них школьников превысило 15 миллионов в год. 

Каждая смена в пионерлагере превращалась в маленькое приключение с походами, спортивными эстафетами, кружками, конкурсами самодеятельности и вечерними кострами. А еще почти всегда в таких местах существовал свой «тайный язык»: особые приветствия отрядов, придуманные девизы, шифры и даже мини‑ритуалы, понятные только тем, кто провел там хотя бы одну смену. Нередко такая поездка оставалась самым ярким воспоминанием детства.

* строчка из стихотворения Василия Лебедева-Кумача «Песня туристов» (1937)

Автор: Елена Климова