В рукаве, на ладошке, под партой. Краткая история шпаргалок
Кто из нас в школе или университете не пользовался шпаргалками? Миниатюрные буквы на небольшом клочке бумаги, стенографические знаки на обложке тетради или формулы для математических уравнений на закладке в книге... Умение делать шпаргалки, как и незаметно проносить и использовать их на уроке или экзамене — это то, чему школьники и студенты учились наравне с основными дисциплинами, и то, что продолжали совершенствовать от экзамена к экзамену, передавая эти знания последующим поколениям.
Сегодня, с доступностью мобильных телефонов, портативных компьютеров и планшетов, а также возможностью выйти в интернет в любой момент, шпаргалки на бумажных носителях отошли на второй план, хотя и не утратили своей ценности. Шпаргалки «нового века» – это цифровые файлы, скриншоты, сообщения в мессенджерах и облачные заметки, мгновенно доступные на смартфоне, планшете или умных часах. Но главная цель использования шпаргалки осталась все та же — текст скрывается на бумаге, в изображениях, аудио, видео или метаданных, чтобы в нужный момент быстро и незаметно извлечь готовый ответ. Именно эта двойная задача — скрыть сам факт наличия сообщения и при необходимости сделать его содержание недоступным для посторонних — сближает шпаргалку с криптографией и стеганографией. Как и в классических системах тайной связи, контейнер (изображение, файл, предмет) маскирует присутствие информации, а код или шифр защищает ее смысл от прочтения без ключа. Рассказываем, кто первым стал делать шпаргалки, почему не только школьники и студенты прибегали к этому способу получения информации, и как выглядели шпаргалки в разные времена.
Что такое шпаргалка и когда она появилась?
Шпаргалка — это заранее подготовленная краткая запись (формул, дат, определений, алгоритмов), которая тайно используется на экзамене или контрольной. Само слово происходит от польского szpargał, что означает «ненужная бумажка, каракуля, клочок исписанной бумаги». В русском языке оно закрепилось в значении «тайная подсказка на экзамене» и активно употреблялось в студенческой и школьной среде уже в XIX веке. В других языках саму шпаргалку называют crib, cheat sheet, pense-bête, Spickzettel.
Хотя термина «шпаргалка» в древности не существовало, ее аналоги — компактные, скрытые записи для быстрого извлечения информации — были известны с античности. Еще в V веке до нашей эры древнегреческий историк Геродот описал интересный случай в трактате «История», рассказав о спартанце Демарате, жившем при дворе персидского царя Ксеркса. Узнав, что персы готовят масштабный поход против Греции (480 год до нашей эры), Демарат решил предупредить соотечественников о готовящемся вторжении. Для этого он взял двойную восковую табличку, соскоблил воск, вырезал предупреждение прямо на деревянной основе, а затем снова залил поверхность расплавленным воском. Табличка выглядела пустой, что позволило беспрепятственно доставить ее в Спарту. Получив табличку, жена царя Леонида, Горго, догадалась соскоблить воск, под которым и обнаружила текст.
Что-то похожее на современную шпаргалку описал в IV веке до нашей эры Эней Тактик — древнегреческий полководец и автор трактата «О перенесении осады». Среди приведенных им примеров стеганографии (как спрятать и незаметно передать или сохранить сообщение) особенно показателен случай с командующим персидским флотом Глусом, который должен был доложить царю о многочисленных важных делах, но при входе в царские покои ему запретили брать с собой листок с записями. Чтобы не забыть пункты доклада и при этом не нарушить запрет, он написал то, что должен был сказать, в промежутках между пальцами рук. Эней подчеркивает, что именно на такие уловки должен обращать внимание привратник (сторож у ворот), чтобы в город не проникало ни оружие, ни тайные письма.
В Китае тоже пользовались шпаргалками. Например, с 605 по 1905 год там существовала государственная система отбора чиновников — кэцзюй. Экзамены проводились в условиях, близких к тюремным. Кандидатов запирали в изолированных кельях на несколько дней, им запрещалось разговаривать, вставать, выходить в туалет. Экзаменуемый должен был воспроизводить и интерпретировать конфуцианский канон, писать эссе в строго заданных форматах и выдерживать конкурсный отбор. А примерно с 1100 года, в эпоху династии Северная Сун, в Китае распространилась практика серийного печатания карманных шпаргалок для использования на экзаменах.
Китайский термин «цзядай» (буквально «принести спрятанным между или внутри») обозначал незаконно внесенные в экзаменационное помещение книги, выписки и крошечные рукописи. Их прятали в одежде, поясах, обуви, носках, корзинах, предметах канцелярии и иногда в еде. В эпоху Мин и Цин шпаргалки стали массовым явлением.
Например, одна из самых маленьких книг в мире «Полные заметки к пяти классическим произведениям» была создана именно как шпаргалка для кэцзюй. В ней 342 страницы и около 300 тысяч иероглифов, а ее размеры — всего 6,5 × 4,8 × 1,5 см. Эту книгу можно было спрятать под чернильным камнем или среди туалетных принадлежностей.
Известны и громкие дела, связанные с обнаружением «шпаргалок». Так, в 1734 году чиновник Юй Хунту был казнен за утечку экзаменационных заданий, организованную через его домочадцев, а в 1859 году главного экзаменатора Бай Цзюня постигла та же участь после того, как вскрылась система подкупа и передачи материалов.
Путешествие шпаргалки из Европы в Россию
В средневековых университетах Европы экзамены обычно проводились в устной форме: студент должен был защищать тезисы в публичном диспуте перед коллегией магистров. Письменных работ в современном понимании почти не было, и компактная шпаргалка с формулами была не так востребована. Массовое распространение шпаргалок в Европе произошло в XVIII–XIX веках, с появлением письменных экзаменов в школах и университетах. В британских и немецких университетах появились crib books и Spickzettel — крошечные печатные издания с ключевыми формулами, датами и цитатами, которые студенты прятали в карманах, перчатках и манжетах.
В России шпаргалка как устойчивый феномен возникла вместе с формированием системы письменных экзаменов в конце XVIII — первой половине XIX века. До этого обучение в духовных академиях, гимназиях и первых университетах строилось преимущественно на устных ответах, диспутах и опросах по лекциям.
С реформами образования при Екатерине II и особенно в эпоху Александра I и Николая I, когда в 1802 году было учреждено Министерство народного просвещения и приняты университетские уставы 1804 и 1835 годов, экзамены стали более формализованными: появились письменные работы и экзаменационные билеты. В мемуарах и университетских хрониках середины XIX века уже встречаются описания студенческих «записок», «конспектов» и «подсказок», которые прятали в рукава, в переплеты книг и тетрадей.
К концу XIX века шпаргалка стала уже привычным элементом студенческой культуры в России. Например, в 1899 году в Орловской мужской гимназии на испытаниях зрелости (выпускных экзаменах) вскрылось, что тема письменной работы по латинскому языку была известна гимназистам заранее. Директор гимназии Осип Петрученко начал разбирательство. Один из гимназистов, Болеслав Запольский, попытался прекратить расследование, направив попечителю Московского учебного округа письмо о том, что он узнал тему, подкупив сына директора.
Через четыре года в той же гимназии разгорелся другой конфликт. На педагогическом совете обсуждалась судьба гимназиста, пойманного на списывании. Почетный попечитель Михаил Стахович высказал мнение, что необходимо пересмотреть решение о невыдаче аттестата провинившемуся.
А писатель Александр Куприн еще в 1894 году в рассказе «Куст сирени» привел пример не совсем классического списывания, но родственного ему случая академического мошенничества. Герой рассказа, поручик Алмазов, учащийся Академии Генерального штаба, случайно посадил на чертеж зеленое пятно и замаскировал его, нарисовав на этом месте кусты. Профессор, знавший местность, обнаружил несоответствие и отказался принимать работу. Жена Алмазова Вера придумала решение: они заложили ее драгоценности в ломбарде, ночью приехали к садовнику и купили кусты сирени, которые посадили на том самом месте, где на чертеже было пятно. На следующий день профессор лично проверил участок, увидел кусты, извинился и принял работу.
Настоящий расцвет шпаргалок пришелся на советскую эпоху — можно сказать, они стали частью культуры СССР. Самой обычной и самой популярной шпаргалкой советского школьника была бумажная «гармошка» — длинная полоса бумаги, сложенная веером и исписанная мелким, «бисерным» почерком. Никаких принтеров не существовало, а разборчивый мелкий почерк ценился очень высоко. Иногда на таких «гармошках» писали целые трактаты, особенно к выпускным экзаменам, и передавали от ученика к ученику, от выпуска к выпуску.
Способы конспирации были многообразны. Прятать шпаргалки могли в карманах пиджаков и фартуков, пришивали к подолу, засовывали в рукава, крепили к галстуку. Часто их находили в высоких сапогах или носках. Лучшей подсказкой считалась шпора на резинке — стоило ее отпустить, как она «улетала» из зоны видимости учителя обратно в рукав. Немало шпаргалок делали на теле: шариковой ручкой по запястьям, на ногах выше колена. В киножурнале «Ералаш», к примеру, был эпизод, когда ученик списывал текст со шпаргалки, написанной на ноге ученицы.
Формулы выводили и на канцелярских принадлежностях. Подсказки писали простым карандашом на деревянных линейках, транспортирах, прозрачных обложках для тетрадей. Иголкой выцарапывали формулы и на пластмассе. На старых партах с откидной крышкой заранее писали шпаргалки с нижней стороны, поэтому школьной администрации каждый год приходилось их перекрашивать.
В 1980-х годах стали использовать кассетные плееры. На кассету записывали правильные ответы, плеер крепили под пиджак, а провод от наушника пропускали через рукав. На экзамене делали вид, что «думают», подперев голову рукой, а в ладони прятали наушник.
Поразительно, но даже советские типографии печатали шпаргалки вполне официально. На большом листе мелким шрифтом размещали самую необходимую информацию по физике, химии или геометрии. Лист можно было разрезать на части и спрятать.
В репортажах из МГУ конца 1990-х годов описывалась классическая схема: помощник в коридоре узнавал номер билета от вышедшего студента и отправлял краткий ответ на распространенный тогда пейджер. В те годы студенты массово скупали эти устройства, чтобы успешно сдать экзамены.
А что происходит сейчас?
К середине 2010-х годов шпаргалки использовали почти все. Это подтверждает анонимное анкетирование 2015 года, в котором приняли участие 1165 студентов из 51 города России (22 региона). Оно показало, что 91% опрошенных во время проверки знаний использовали различные формы обмана преподавателя, в частности шпаргалки. При этом 55,4% не считали это неприемлемым. Лишь 16,3% были полностью согласны с утверждением, что студент должен получать оценку только благодаря своим знаниям, без каких-либо смягчающих обстоятельств.
Самым популярным носителем шпаргалок стал мобильный телефон. За ним следуют микронаушники, умные часы с загруженными данными и электронные ручки с невидимыми чернилами.
Сегодня шпаргалка уже не воспринимается как необходимость, а ее создание не требует столько времени и сил. Но несмотря на то, что технические новшества сильно упростили этот процесс, они все еще требуют определенных навыков и хитрости при использовании. И извечный вопрос: благо это, которое помогает запомнить материал, или же нечестный прием, делающий получение оценки несправедливым, — так и остается без однозначного ответа.
Автор: Анастасия Ашаева